

El somni de Don Guillem

CAT - ES - FR - ENG - DE

Govern d'Andorra

Museus i Monuments Nacionals d'Andorra

El somni de Don Guillem

Català.....p. 5
Español.....p. 14
Français.....p. 23
English.....p. 32
Deutsch.....p. 41

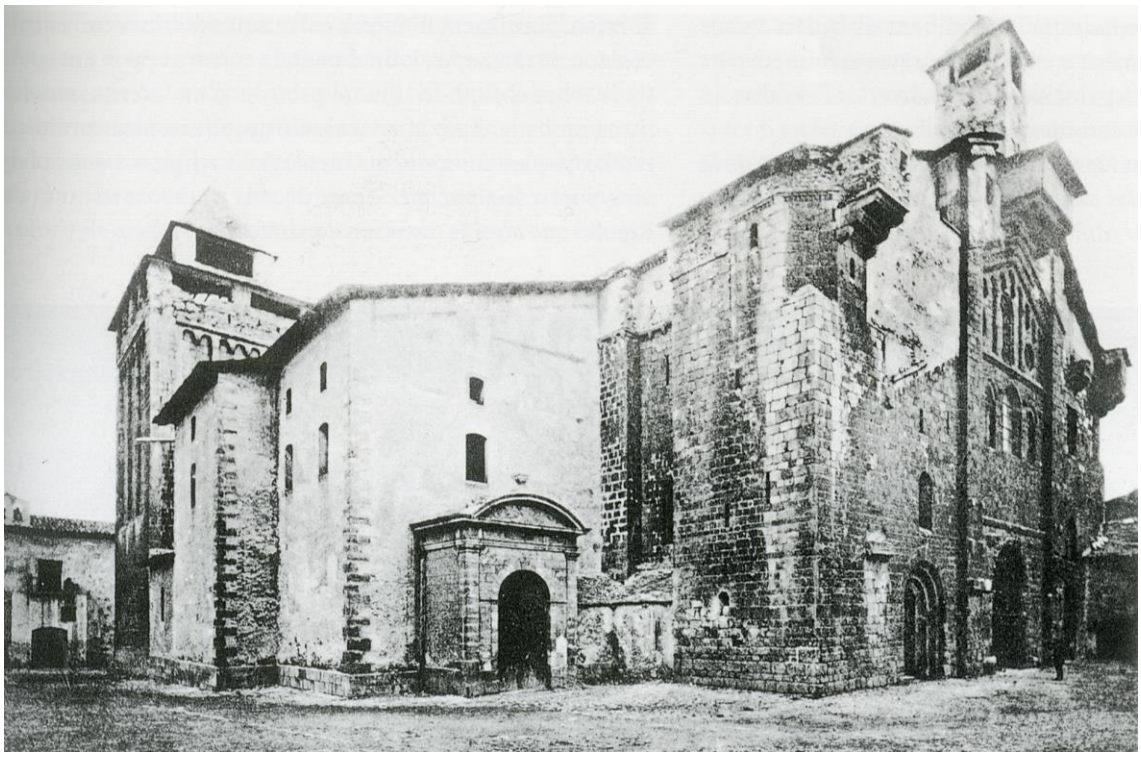
Ah perdoneu. No m'havia fixat que hi havia gent a la sala. Normalment vinc de nit, i no m'hi trobo mai ningú. Jo sé que alguns parlen de mi com si fos un fantasma, o un que va pactar amb el diable..., però res més lluny de la realitat. Potser sóc un esperit... no ho sé ben bé... però us asseguro que en vida era Guillem d'Areny Plandolit, l'antic amo d'aquesta casa fins que em van expulsar del país, i em van prendre les meves possessions. Per això cada nit vinc aquí, a casa meva, i ho faig per escriure unes memòries que no acabo mai. Potser el meu càstig és escriure un llibre que no té fi...



Aquest llibre, més que la història de la meva vida, hauria d'explicar la història d'Andorra com a nació moderna. Una història que aquest humil servidor va ajudar a construir, potser amb més vehemència que estratègia, potser amb més fe que mitjans. Amb total convenciment, us ho asseguro. I estic segur que si avui dia Andorra és el que és, és per les reformes que vam ser capaços de portar a terme als anys seixanta del segle XIX. D'això n'estic orgullós.
...Em sembla...

Per això, ja que sou aquí, si voleu intento fer-vos-en cinc cèntims.

D'on vinc jo, no sé si importa gaire. Potser és rellevant dir que el germà gran de la meva mare va morir molt jove. I que la van fer pubilla d'aquesta casa. Que es va casar amb el meu pare, un Plandolit, hereu d'una família molt rica i coneguda de Torelló, a l'interior de Catalunya. L'operació era clara: unir dos grans patrimonis. I fer un fill almenys que portaria per cognom Areny, abans que Plandolit. El manteniment del nom de la casa és sagrat, supera les generacions, fins i tot les nissagues. La casa dels Areny era antiquíssima... fins que...



Vaig néixer a la Seu d'Urgell. Al casal que la família tenia al costat del palau del bisbe de la Seu. Sempre hem tingut molt clar que hem d'estar al costat del poder, que és una forma més subtil i menys arriscada d'exercir-lo. I ser al costat del bisbe que és copríncep d'Andorra, era molt important. A la Seu, la família hi passava l'hivern, com altres famílies benestants, on fa menys fred que no pas aquí a Ordino.





Però la casa, com deia, és la casa. La casa pairal d'Ordino és el cor del gran patrimoni dels Areny-Plandolit, una família troncal en la història d'Andorra. I la casa, sí aquesta casa, tal com l'heu vista, és la casa que vaig ampliar i convertir en un lloc confortable, on es pogués viure d'acord amb la nostra dignitat.

Vaig néixer en temps de guerra, moments convulsos al país veí l'any 1822. A la Seu s'havia constituït l'anomenada Regència d'Urgell, en suport del rei Ferran VII expulsat d'Espanya per un govern liberal, que va aprovar una constitució revolucionària. Just quan les tropes del General Mina enfilaven cap a la Seu per derrotar la Regència monàrquica, i se sentien les canonades de fons, la meva mare era enterrada a corre cuita al claustre de la Catedral. Ella només tenia vint-i-un anys. I jo només 6 mesos.

La meva joventut està marcada per l'orfenesa, i la guerra. Perquè les guerres d'Espanya ens afectaven, i tant com ens afectaven! Les guerres carlines, on els partidaris del Rei Carles reclamaven la legitimitat contra la reina Isabel.

El cas es que la casa d'Areny-Plandolit era un niu de partidaris del rei Carles. Hem albergat des del bisbe Guardiola fins a canonges militars, com el Ros d'Eroles. La meva família pensava que el rei que defensaven els carlins seria la millor opció per a nosaltres i per a la seguretat i prosperitat d'Andorra, reconeixent-ne el seu estatus polític.

Però de tant en tant pujaven companyies senceres de soldats liberals espanyols disposats a capturar carlins refugiats, violant la independència i la neutralitat de les Valls. Arribaven fins a casa, que era una destinació assenyalada.

Més d'una vegada havien entrat els soldats a la casa. Ho regiraven tot, però no hi trobaven res, perquè els havíem fet esperar... amb raons, i els nostres hostes havien pogut fugir a altres cases amigues. Però una vegada els liberals van matar a trets quatre carlins que van trobar amagats al darrere mateix de la casa. Sí, aquí a Ordino. Sí, aquí a casa.

El Ros d'Eroles, sí... el que havíem acollit generosament a casa tantes vegades, va amenaçar-nos amb una matança si Andorra no garantia l'asil per als carlins. La situació era tan perillosa que l'any 1835 el meu pare es va exiliar una temporada a Acs, perquè Andorra no era terra segura.

L'any 1842 començava una nova etapa de la meva vida. El meu pare va morir d'un atac fulminant de feridura. Potser no ens aveníem del tot bé, però quan va marxar el buit que es va obrir va ser molt gran. Havia tot just conegut el meu primer fill, el Josep. M'havia casat un any abans amb la dona més bella de Barcelona: Dolors Parrella i Fivaller.

Quan ens vam casar ella tenia només 17 anys i jo 20. Vivíem com sempre entre Ordino i la Seu, però fèiem llargues estades a Tolosa i Barcelona. I sí, a Barcelona va esdevenir-se el que mai hauria hagut de passar: un militar, Blas Durana, es va obsessionar amb la meva esposa. Fins i tot s'havia esmunyit dins el nostre pis de Barcelona per robar peces de roba de la Dolors. Estava obsedit, embogit, i vaig haver

de fer servir les meves influències perquè el destinessin a Galícia. Però un dia de juny del 1855, a la sortida del Liceu on la Dolors, amb el seu germà i la cunyada, havia anat a veure *Il trovatore*, Durana va sortir d'un portal i va clavar-li setze punyalades. Va deixar-me quatre fills petits i una pena que mai més no m'ha abandonat.



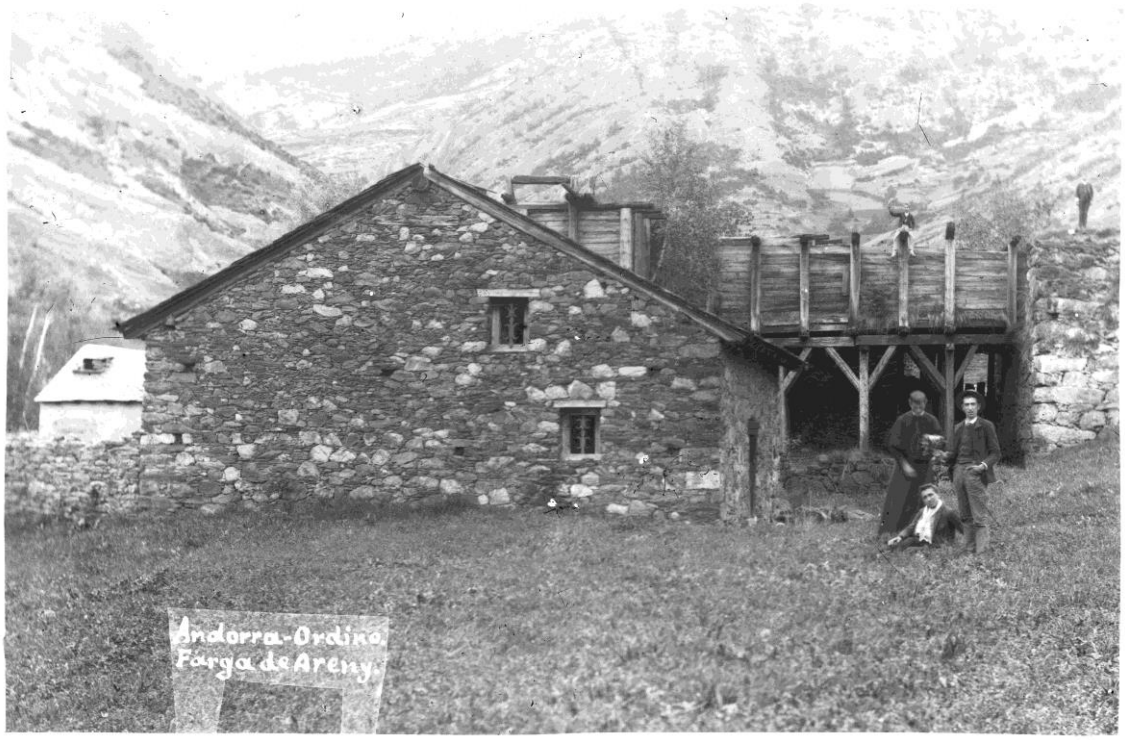
La que apareix ara al quadre és la meva cosina, Carolina Plandolit. Va pujar aquí per ajudar-me amb la canalla. Al cap de tres mesos ens vam casar. Amb ella vam tenir deu fills, sí, deu fills més. Potser vosaltres ara no ho enteneu, però a la meva època això era normal. L'amor romàntic era per a la Dolors. La Carolina significava la casa, la canalla, l'ordre, l'esforç, que em permetria dedicar-me de ple als negocis.





Em vaig dedicar a fer créixer els negocis de la família. Companyies de comerç. Finques i bordes d'Andorra, i altres terres. Vam fer portar rucs d'Alvèrnia i del Llemosí a França i de Catalunya, amb els quals vam criar les mules més valentes del món.

Però el ferro era el gran negoci.
El ferro és el gran regal que ens fan aquestes muntanyes formant valls tancades, amb poques pastures, això sí amb aigua i boscos a dojo.
Teníem 4 fargues. I vam fer molta feina. Construint i refent fargues per fer ferro, exportar lingots i fabricar eines. Vam llogar personal, vam organitzar un exèrcit de carboners i minaires per obtenir el combustible i la mena, i traginers per transportar el resultat de tant d'esforç: barres i lingots per exportar-los. Era apassionant veure com els nois feien anar el mall i donaven forma a una barra de ferro roent. Amollar el ferro a la forma.



I quan tot semblava que ens anava bé, no tot anava bé a Andorra. Mala administració de les institucions andorranes, els costos duaners amb Espanya cada dia creixien i creixien per perjudicar-nos. Però la crisi més greu va venir quan al nostre ferro li va sorgir la competència dels ferros estrangers, que es beneficiaven de les millores en les vies de comunicació per portar un ferro a un preu molt més baix. A Andorra no hi havia cap altra indústria que no fos el ferro, només algunes fàbriques de teixits i de mantes. Alguna cosa havíem de fer, si volíem que la situació no desbordés un país que de cop i volta s'empobria. Calia un canvi.

Mireu-nos. Conspirant? Segurament. Planificant una revolució? Segurament. Que hi hagués pau, ordre i progrés, es el que volíem. I aconseguir-ho sense trencadisses. Una revolució per a les persones, moguda per les idees. Les idees canvien el món. I les complicitats en són la clau.

És gener del 1866. Estic reunit amb l'Antoni Maestre, de cal Molines. M'explica la seva idea de com reformar el Consell General. Un projecte agosarat perquè permetria actualitzar un sistema esgotat, calmar una incipient pulsió revolucionària, i, de retruc, ens col·locaria, com a promotors de la reforma, en una posició dominant per dirigir les reformes que el país necessitava.
Per obtenir una majoria dels escons calia que tots els caps de casa poguessin votar, no només els de les grans cases. Calia que se separessin els càrrecs del consellers general i consellers de comú.
Calia crear un mecanisme per controlar els comptes i evitar malbaratataments i abusos.
Canviar-ho tot perquè res no canviés... Com deia el comte de Lampedusa... una renovació conservadora perquè continuéssim manant els mateixos, però amb un plantejament una mica més obert i liberal.

Però aquest projecte havia de superar un primer escull. Calia convèncer el bisbe de la Seu, copríncep poderós i controlador del destí d'Andorra. Josep Caixal era un home duríssim, intransigent. Però a favor nostre exhibia una intel·ligència superlativa, modulada això sí per un caràcter impulsiu.



El més natural hauria estat que ens hagués llançat els papers pel cap i ens hagués fotut fora de palau. Però els arguments eren poderosos. Europa era un vesper i ell ho sabia. Si no canviàvem les coses nosaltres, ho farien uns altres que trencarien amb l'estatus. Però era fonamental obtenir el suport dels caps de casa que a partir de llavors podrien votar.

Van signar el projecte de la Nova Reforma 500 caps de casa, contra 200 que no ho van fer, la majoria perquè temien de veure's obligats d'anar a fer de jornaler al Llenguadoc o Catalunya, perquè a Andorra ja no hi havia feina per a tothom. El poble estava enfadat i tenia dubtes sobre el futur i necessitava canvis i esperances. El bisbe va signar la reforma el mes d'abril, malgrat la total resistència del síndic de llavors, de la casa Rossell.

Amb l'aprovació del copríncep i empesos per l'entusiasme general, ens vam plantar a la Casa de la Vall seu del Consell General. Els vam exigir la dimissió i que es nomenés un consell provisional. Negativa total. Discussions. Crits. Algun tret a l'aire. Sense sang. Pressió. Més pressió. Al final a contracor ens van entregar el poder. Jo com a síndic, i el Molines subsíndic.
De seguida vam convocar eleccions, on votarien tots els caps de casa. Era mitjan mes de maig, i mentre les neus dels cims es fonien fent grans xaragalls a la muntanya, el poder d'abans s'esmunyia riu avall. Ja mai més tornaria el sistema antic. O almenys no ho faria amb les normes d'abans.
Vam guanyar. Em van confirmar síndic general. L'avi n'havia estat, en temps de la revolució de França, i el besavi... L'Anton Maestre fou elegit subsíndic. I el Som de Canillo, el Nicolau Duedra, síndic tercer.



Aquella mateixa tardor vaig viatjar a París a buscar l'aprovació de l'Emperador Napoleó III. Amb arguments que passaven per alt el conflicte que hi havia hagut, i ressaltant l'aprovació del copríncep, li vam presentar la nova reforma. No hi va

mostrar oposició, malgrat no en va signar l'aprovació oficialment fins 22 anys més tard, l'abril de 1888. Andorra per a ell no era gran cosa més que una pedra a la sabata.

Llavors el que calia era portar diners a Andorra. Inversió externa per fer carreteres, hotels i balnearis... que donés feina a la gent de les valls i prosperitat a tot el país. Volíem convertir Andorra en el Mònaco dels Pirineus. El Consell anterior, excessivament prudent, no havia autoritzat abans aquestes inversions. Ara calia fer-ho.
Així és com vaig arribar a un acord amb la Banca Duvivier per construir un casino-balneari a Escaldes i sobretot portar-hi la carretera des de França. Això suposaria una muntanya de diners inimaginable. Sabíem però que hi hauria molta oposició. Alguns deien que les carreteres portaven desgràcies, i que el bestiar hi relliscaria... Tot havia de quedar igual per a ells...
Però els Duvivier no van complir el pacte. L'any 1868 ens van dir que el casino el volien a dalt del Port, i que les carreteres vindrien després quan el casino generés negoci. Vaig pujar a Andorra a discutir amb els representants de la companyia i per convèncer el Consell que allò era millor que res.

Els que esperaven el seu moment, com harpies amagades a la fosca, van aparèixer llavors. Ells dirien que tenien les seves raons, tothom té raons... fins i tot per fer les coses més abjectes.



La reunió del Consell va ser un desastre. Gent armada voltant la casa de la Vall. Molts consellers, per por, no apareixen al consell. La situació recordava el que havia passat dos anys enrere. Ho recordava massa i em van acusar de ser-ne l'instigador. El veguer episcopal, un tal Arnalot, va engegar fortes diatribes contra mi. I tot i que el bisbe sempre em va fer costat, no va poder aturar el que ja era inevitable. Tot i destituir el veguer episcopal, el Consell no va acceptar mai un nou veguer, i va reclamar la meva dimissió.

Dimitia el divuit de juliol de 1868.

Però no en tenien prou amb la meva dimissió i la del meu lleial amic Molines.

I els francesos, encara menys. Van aprofitar l'ocasió per fer fort el seu poder sobre Andorra. El bisbe de la Seu, que es creia príncep sobirà d'Andorra, volia destituir el consell que se li havia girat en contra. Però no ho va aconseguir.

Jo, Don Guillem d'Areny Plandolit, havia quedat sol. La vegueria francesa va obrir el Tribunal de Corts i no van tenir contemplacions a condemnar-me per haver coaccionat el Consell. La pena va ser l'exili i la confiscació de tots els meus béns.

Ja només vaig tornar a Andorra quan el meu cos va traspassar. Es va complir la meva voluntat de ser enterrat a Ordino al costat dels meus familiars. Morir a l'exili és horrible, però eliminar la memòria del que havia fet i estat és el que volien els que van decretar un càstig tan cruel.

Van traslladar el meu cos dins d'un taüt folrat de zenc i ben soldat. A la nit, mentre esperaven l'endemà per donar-me cristiana sepultura, el taüt va esclatar amb gran estrèpit, provocant un gran esglai entre la gent d'Ordino. Algú va dir que era el diable que m'havia vingut a buscar...

Havia perdut la meva batalla. La història d'Andorra no m'ha deixat en un bon lloc. Tant se val. Si Andorra és avui el que és, és en part gràcies als que vam lluitar per construir un país amb futur.
Si em permeten, ara continuaré escrivint tot això que els he contat... i si en soc capaç, amb paraules més solemnes, dignes de la memòria d'un dels pares fundadors del país dels pirineus...

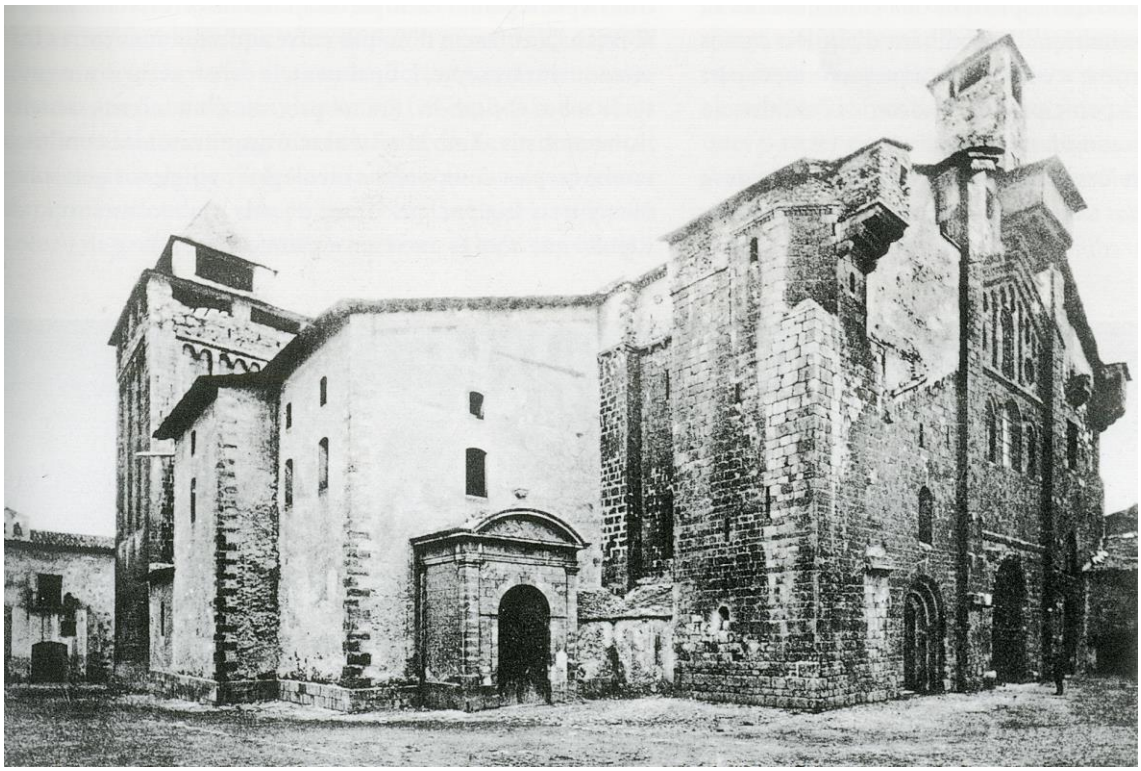
Ah, perdonad. No me había fijado que había gente en la sala. Normalmente vengo de noche, y no me encuentro nunca a nadie. Yo sé que algunos hablan de mí como si fuese un fantasma, o alguien que pactó con el diablo..., pero nada más lejos de la realidad. Tal vez soy un espíritu... no lo sé muy bien..., pero os aseguro que en vida fui Guillem d'Areny Plandolit, el antiguo dueño de esta casa hasta que me expulsaron del país y me quitaron mis posesiones. Por eso cada noche vengo aquí, a mi casa, y lo hago para escribir unas memorias que nunca acabo. Quizás mi castigo es escribir un libro que no tiene final...



Este libro, más que la historia de mi vida, tendría que explicar la historia de Andorra como nación moderna. Una historia que este humilde servidor ayudó a construir, a lo mejor con más vehemencia que estrategia, a lo mejor con más fe que medios. Pero con total convencimiento, os lo aseguro. Y estoy seguro de que si hoy día Andorra es lo que es, se debe a las reformas que fuimos capaces de llevar a cabo en los años sesenta del siglo XIX. De eso estoy orgulloso.
... Me parece...

Por eso, ya que estáis aquí, si queréis intento explicároslo brevemente.

De dónde vengo yo, no sé si importa mucho. Tal vez sea relevante decir que el hermano mayor de mi madre murió muy joven. Que la nombraron heredera de esta casa. Y que se casó con mi padre, un Plandolit, heredero de una familia muy rica y conocida de Torelló, en la Cataluña interior. La operación era clara: unir dos grandes patrimonios. Y tener al menos un hijo que llevara el apellido Areny, antes que Plandolit. El mantenimiento del nombre de la casa es sagrado, supera a las generaciones, incluso a los linajes. La casa de los Areny era antiquísima... hasta que...



Nací en La Seu d'Urgell. En el casal que la familia poseía junto al palacio del obispo. Siempre hemos tenido muy claro que debemos estar al lado del poder, que es una forma más sutil y menos arriesgada de ejercerlo. Y estar al lado del obispo, que es copríncipe de Andorra, era muy importante. En La Seu la familia pasaba el invierno, como otras familias acomodadas, pues hace menos frío que aquí, en Ordino.





Pero la casa, como decía, es la casa. La casa solariega de Ordino es el corazón del gran patrimonio de los Areny-Plandolit, una familia troncal en la historia de Andorra. Y la casa, sí, esta casa, tal y como la habéis visto, es la que amplié y convertí en un lugar confortable, donde se pudiese vivir de acuerdo con nuestra dignidad.

Nací en tiempos de guerra, momentos convulsos en el país vecino, en el año 1822. En La Seu se había constituido la denominada Regencia de Urgell, en apoyo del rey Fernando VII, expulsado de España por un gobierno liberal, que aprobó una constitución revolucionaria. Justo cuando las tropas del general Mina enfilaban hacia La Seu para derrotar a la Regencia, y se oían los cañonazos de fondo, mi madre era enterrada deprisa y corriendo en el claustro de la catedral. Ella tan solo tenía 21 años. Y yo solamente 6 meses.

Mi juventud está marcada por la orfandad y la guerra. Porque las guerras de España nos afectaban, ¡y tanto que nos afectaban! Las guerras carlistas, en que los partidarios del rey Carlos reclamaban la legitimidad contra la reina Isabel.

El caso es que la casa de Areny-Plandolit era un nido de partidarios del rey Carlos. Hemos albergado desde el obispo Guardiola hasta canónigos y militares, como el Ros d'Eroles. Mi familia pensaba que el rey que defendían los carlistas sería la mejor opción para nosotros y para la seguridad y prosperidad de Andorra, al reconocer su estatus político.

Pero de vez en cuando subían compañías enteras de soldados liberales españoles dispuestos a capturar a carlistas refugiados, violando la independencia y la neutralidad de los Valles. Llegaban hasta nuestra casa, que era un destino señalado.

Más de una vez habían entrado los soldados en casa. Lo revolvían todo, pero no encontraban nada, porque les habíamos hecho esperar... con historias, y nuestros huéspedes habían podido huir a otras casas amigas. Pero una vez los liberales mataron a tiros a cuatro carlistas que encontraron escondidos detrás mismo de la casa. Sí, aquí, en Ordino. Sí, aquí, en esta casa.

El Ros d'Eroles, sí... a quien habíamos acogido generosamente en casa tantas veces, nos amenazó con una matanza si Andorra no garantizaba el asilo para los carlistas. La situación era tan peligrosa que en el año 1835 mi padre se exilió una temporada en Acs, porque Andorra no era tierra segura.

En 1842 comenzó una nueva etapa de mi vida. Mi padre murió de un ataque fulminante de apoplejía. Quizá no nos aveníamos del todo, pero cuando se fue, el vacío que dejó fue muy grande. Apenas conoció a mi primer hijo, Josep. Yo me había casado un año antes con la mujer más bella de Barcelona: Dolors Parrella i Fivaller.

Cuando nos casamos, ella tenía solo 17 años y yo, 20. Vivíamos, como siempre, entre Ordino y La Seu, pero hacíamos largas estancias en Tolosa y Barcelona. Y sí, en Barcelona sucedió lo que nunca debió haber ocurrido: Un militar, Blas Durana, se obsesionó con mi esposa. Incluso se había colado en nuestro piso de Barcelona para robar prendas de Dolors. Estaba perturbado, enloquecido, y tuve que hacer valer mis influencias para que lo destinasen a Galicia. Pero un día de junio de 1855, a la

salida del Liceo, adonde Dolors, con su hermano y su cuñada, había ido a ver *Il Trovatore*, Durana salió de un portal y le clavó dieciséis puñaladas. Me dejó cuatro hijos pequeños y una pena que no me ha abandonado jamás.



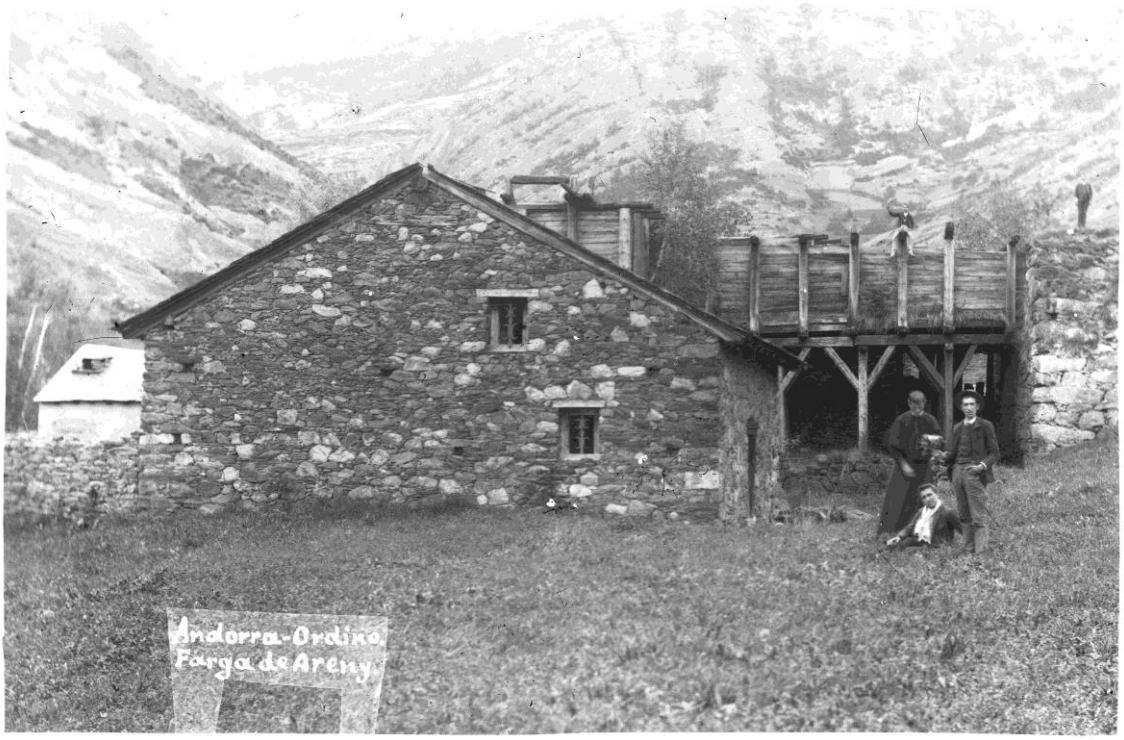
Quien aparece ahora en el cuadro es mi prima Carolina Plandolit. Subió aquí para ayudarme con los niños. Al cabo de tres meses, nos casamos. Con ella tuvimos diez hijos, sí, diez hijos más. Tal vez vosotros ahora no lo entendáis, pero en mi época eso era normal. El amor romántico era para Dolors. Carolina significaba la casa, los niños, el orden, el esfuerzo, que me permitiría dedicarme de lleno a los negocios.





Me dediqué a hacer crecer los negocios de la familia. Compañías de comercio. Fincas y bordas de Andorra, y otras tierras. Hicimos traer asnos de Auvernia y del Lemosín, en Francia, y de Cataluña, con los que criamos las mulas más valientes del mundo.

Pero el hierro era el gran negocio. El hierro es el gran regalo que nos hacen estas montañas, formando valles cerrados, con pocos pastos; eso sí, con agua y bosques, en gran abundancia.
Teníamos cuatro fraguas. Hicimos mucho trabajo. Construyendo y rehaciendo fraguas para forjar el hierro, exportar lingotes y fabricar herramientas. Contratamos personal, organizamos un ejército de carboneros y mineros para obtener el combustible y la mena, y arrieros para transportar el resultado de tanto esfuerzo: barras y lingotes, para exportarlos. Era apasionante ver cómo los chicos manejaban el martillo y le daban forma a una barra de hierro candente. Amoldar el hierro a la forma.



Y cuando parecía que todo nos iba bien, no todo iba bien en Andorra. Mala administración de las instituciones. Los costes aduaneros con España cada día crecían y crecían para perjudicarnos. Pero la crisis más grave llegó cuando a nuestro hierro le surgió la competencia de los hierros extranjeros, que se beneficiaban de las mejoras en las vías de comunicación para traerlos a un precio mucho más bajo. En Andorra no había ninguna otra industria que no fuese la del hierro, solo algunas fábricas de tejidos y de mantas. Algo teníamos que hacer si queríamos que la situación no desbordase un país que de repente se empobrecía. Era preciso un cambio.

Miradnos. ¿Conspirando? Seguramente. ¿Planificando una revolución? Seguramente. Que hubiese paz, orden y progreso era lo que queríamos. Y lograrlo sin destrozos. Una revolución para las personas, movida por las ideas. Las ideas cambian el mundo. Y las complicidades son la clave.

Es enero de 1866. Estoy reunido con Antoni Maestre, de Cal Molines. Me explica su idea de cómo reformar el Consejo General. Un proyecto atrevido, porque permitiría

actualizar un sistema agotado y calmar una incipiente pulsión revolucionaria, y de rebote nos colocaría, como promotores de la reforma, en una posición dominante para dirigir los cambios que el país necesitaba.

Para obtener la mayoría de los escaños era necesario que todos los cabezas de familia pudiesen votar, no solo los de las grandes casas. Era necesario que se separasen los cargos de consejero general y consejero del Común.
Había que crear un mecanismo para controlar las cuentas y evitar despilfarros y abusos.
Cambiarlo todo para que nada cambiase... como decía el príncipe de Lampedusa... Una renovación conservadora para que continuásemos mandando los mismos, pero con un planteamiento un poco más abierto y liberal.

Pero ese proyecto tenía que superar un primer escollo. Había que convencer al obispo de La Seu, copríncipe poderoso y controlador del destino de Andorra. Josep Caixal era un hombre durísimo, intransigente. Pero a nuestro favor exhibía una inteligencia superlativa; modulada, eso sí, por un carácter impulsivo.



Lo más natural es que nos hubiese tirado los papeles por la cabeza y nos hubiese echado del palacio. Pero los argumentos eran poderosos. Europa era un avispero y él lo sabía. Si no cambiábamos las cosas nosotros, lo harían otros que romperían con el estatus. Pero era fundamental obtener el apoyo de los cabezas de familia, que a partir de entonces podrían votar.

Firmaron el proyecto de la Nueva Reforma 500 cabezas de familia, contra 200 que no lo hicieron, la mayoría porque temían verse obligados a trabajar de jornaleros en el Languedoc o en Cataluña, pues en Andorra ya no había trabajo para todos. El pueblo estaba enfadado, tenía dudas sobre el futuro y necesitaba cambios y esperanzas. El obispo firmó la reforma el mes de abril, pese a la total resistencia del síndico de entonces, de la casa Rossell.

Con la aprobación del copríncipe y empujados por el entusiasmo general, nos plantamos en la Casa de la Vall, sede del Consejo General. Les exigimos la dimisión y que se nombrase un consejo provisional. Negativa total. Discusiones. Gritos. Algún disparo al aire. Sin sangre. Presión. Más presión. Al final, de mala gana, nos entregaron el poder. Yo como síndico, y Molines subsíndico.
Enseguida convocamos elecciones, en que votarían todos los cabezas de familia. Era a mediados de mayo, y mientras las nieves de las cumbres se fundían formando grandes arroyadas en la montaña, el poder de antaño se deslizaba río abajo. Ya nunca más volvería el sistema antiguo. O al menos no lo haría con las normas de antes.

Ganamos. Me confirmaron como síndico general. Mi abuelo ya lo había sido, en tiempos de la revolución de Francia, y mi bisabuelo... Anton Maestre fue elegido subsíndico. Y el Som de Canillo, Nicolau Duedra, síndico tercero.



Aquel mismo otoño viajé a París a buscar la aprobación del emperador Napoleón III. Con argumentos que pasaban por alto el conflicto habido, y resaltando la aprobación

del copríncipe, le presentamos la nueva reforma. No se opuso, a pesar de que no se firmó la aprobación oficialmente hasta 22 años después, en abril de 1888, ya en tiempos de la tercera República Francesa. Andorra para él no era gran cosa más que una piedra en el zapato.

Entonces lo que hacía falta era traer dinero a Andorra. Inversión externa para hacer carreteras, hoteles y balnearios... que diese trabajo a la gente de los valles y prosperidad a todo el país. Queríamos convertir Andorra en el Mónaco de los Pirineos. El Consejo anterior, excesivamente prudente, no había autorizado esas inversiones. Ahora había que hacerlo.
Así es como llegué a un acuerdo con la Banca Duvivier para construir un casino-balneario en Escaldes y, sobre todo, traer la carretera desde Francia. Eso supondría una montaña de dinero inimaginable. Sabíamos, no obstante, que habría mucha oposición. Algunos decían que las carreteras traían desgracias, y que el ganado resbalaría... Para ellos, todo tenía que permanecer igual...
Pero los Duvivier no cumplieron el pacto. En el año 1868 nos dijeron que el casino lo querían en lo alto del puerto, y que las carreteras vendrían después, cuando el casino generase negocio. Subí a Andorra a discutir con los representantes de la compañía y para convencer al Consejo de que aquello era mejor que nada.

Los que esperaban su momento, como arpías escondidas en la oscuridad, aparecieron entonces. Ellos dirían que tenían sus razones, todo el mundo tiene razones... hasta para hacer las cosas más abyectas.



La reunión del Consejo fue un desastre. Gente armada rodeando la Casa de la Vall. Muchos consejeros, por miedo, no aparecieron. La situación recordaba lo que había pasado dos años atrás. Lo recordaba demasiado y me acusaron de ser el instigador. El veguer episcopal, un tal Arnalot, lanzó fuertes diatribas contra mí. Y aunque el obispo siempre me apoyó, no pudo detener lo que ya era inevitable. Pese a destituir al veguer episcopal, el Consejo no aceptó nunca un nuevo veguer, y reclamó mi dimisión.

Dimitía el dieciocho de julio de 1868.

Pero no les bastaba con mi dimisión y la de mi leal amigo Molines.

Y a los franceses, todavía menos. Aprovecharon la ocasión para fortalecer su poder sobre Andorra. El obispo de La Seu, que se creía príncipe soberano de Andorra, quería destituir al Consejo, que se le había puesto en contra. Pero no lo consiguió.

Yo, Don Guillem d'Areny Plandolit, me había quedado solo. La veguería francesa abrió el Tribunal de Cortes y no tuvieron contemplaciones para condenarme por coaccionar al Consejo. La pena fue el exilio y la confiscación de todos mis bienes.
Ya solo regresé a Andorra cuando mi corazón se detuvo. Se cumplió mi voluntad de ser enterrado en Ordino junto a mis familiares. Morir en el exilio es horrible, pero eliminar la memoria de lo que había hecho y había sido es lo que querían quienes decretaron un castigo tan cruel.

Trasladaron mi cuerpo dentro de un ataúd forrado de zinc y bien soldado. Por la noche, mientras esperaban al día siguiente para darme cristiana sepultura, el ataúd estalló con gran estrépito y provocó un gran espanto entre la gente de Ordino. Alguien dijo que era el diablo, que había venido a buscarme...

Había perdido mi batalla. La historia de Andorra no me ha dejado en buen lugar. Qué más da. Si Andorra es hoy lo que es, es en parte gracias a los que luchamos por construir un país con futuro.

Si me permitís, ahora seguiré escribiendo todo esto que os he contado... y si soy capaz, con palabras más solemnes, dignas de la memoria de uno de los padres fundadores del país de los Pirineos...

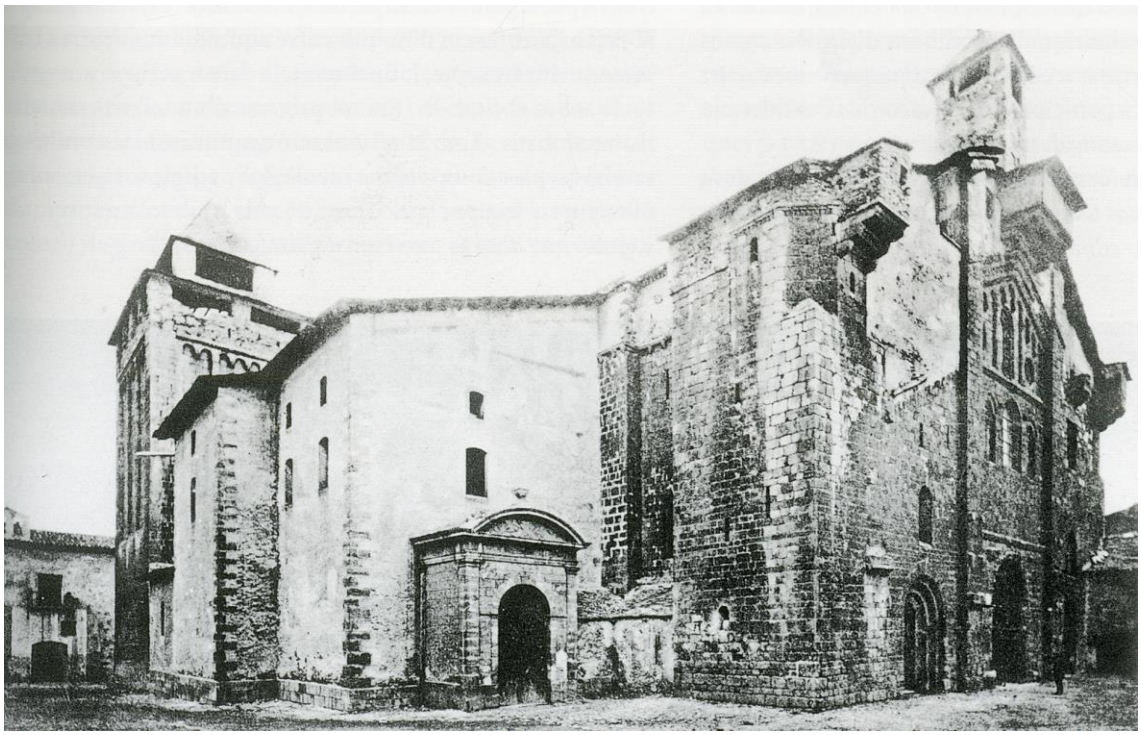
Ah ! Excusez-moi. Je n'avais pas vu qu'il y avait des gens dans la pièce. Normalement je viens de nuit et il n'y a jamais personne. Je sais qu'on dit de moi que je suis un fantôme, ou que j'ai fait un pacte avec le diable…, mais c'est complètement faux. Peut-être suis-je un esprit… Je ne sais pas… Mais je vous assure que quand j'étais en vie j'étais Guillem d'Areny-Plandolit, maître de cette maison jusqu'à ce qu'on m'expulse du pays et qu'on confisque mes propriétés. C'est pour ça que je viens ici chaque nuit, chez moi. Et j'y viens pour écrire mes Mémoires. Mais je n'arrive pas à y mettre un point final. Devoir écrire un livre sans fin, c'est peut-être là mon châtiment…



Plutôt que raconter mon histoire, ce livre vise à narrer celle de la naissance de l'Andorre en tant que nation moderne. Une histoire que votre humble serviteur a contribué à bâtir, peut-être avec plus de véhémence que de stratégie, peut-être avec plus de foi que de moyens, mais, en tout cas, avec conviction, je peux vous l'assurer. Et je suis sûr que si aujourd'hui l'Andorre est ce qu'elle est, c'est grâce aux réformes que nous avons su mener à bien dans les années 1860. Et j'en suis très fier.
… Je crois que…

Bon, mais puisque vous êtes là, laissez-moi vous raconter…

D'où je viens n'a, me semble-t-il, pas grande importance. Sachez néanmoins que le frère aîné de ma mère étant mort très jeune, c'est elle qui devint l'héritière de cette maison. Mon père, un Plandolit, était l'héritier d'une famille très riche et très connue de Torelló, dans l'arrière-pays catalan. Le mariage de mes parents avait surtout pour but de réunir deux importants patrimoines. Et il fallait qu'au moins l'un de leurs enfants porte le nom de famille Areny, plutôt que Plandolit. Car le nom d'une lignée est sacré, il doit être maintenu par-delà les générations. La lignée des Areny était très ancienne… Jusqu'à ce que…



Je suis né à La Seu d'Urgell. Dans la demeure que nous possédions à côté du palais épiscopal. Pour ma famille il a toujours été évident qu'il lui fallait se maintenir à côté du pouvoir, ce qui est une façon plus subtile et moins risquée de l'exercer. Et être à côté de l'évêque, qui est coprince d'Andorre, était essentiel. Comme d'autres familles andorranes aisées, ma famille passait l'hiver à La Seu d'Urgell, car il y fait moins froid qu'à Ordino.





Mais la maison de famille, comme j'aimais dire, restera toujours la vraie maison de la famille. Notre manoir d'Ordino se trouve au cœur du grand domaine des Areny-Plandolit, une famille incontournable dans l'histoire d'Andorre. Et la maison, oui, cette maison, telle que vous l'avez vue, je l'ai agrandie et rendue confortable. Bref, je l'ai rendue conforme à notre rang.

Je suis né en 1822, une année de troubles en Espagne. Une instance appelée Régence d'Urgell avait été instituée à La Seu d'Urgell. Elle soutenait le roi Ferdinand VII, expulsé d'Espagne par un gouvernement libéral qui avait adopté une Constitution révolutionnaire. Les troupes du général Mina faisaient route vers La Seu d'Urgell pour renverser cette régence monarchiste et l'on entendait les canons au loin. Ma mère fut enterrée sans pompe dans le cloître de la cathédrale quand je n'avais que 6 mois, et elle 21 ans.

J'ai eu une jeunesse d'orphelin en temps de guerre. Nous souffrions des conséquences des guerres en Espagne. Nous en souffrions beaucoup, même, de ces guerres carlistes opposant les partisans du prétendant au trône Charles à ceux de la reine Isabelle.

Les Areny-Plandolit étaient de fermes partisans du roi Charles. Nous avons hébergé l'évêque Guardiola, et même des chanoines militaires, comme Ros d'Eroles. Ma famille pensait que le roi que défendaient les carlistes lui serait plus favorable et qu'en reconnaissant son statut politique il assurerait la sécurité et la prospérité de l'Andorre.

Mais de temps en temps des compagnies entières de soldats libéraux espagnols entraient en Andorre pour capturer des carlistes réfugiés, violant ainsi l'indépendance et la neutralité de nos vallées. Ils fouillaient notre maison, considérée comme suspecte.

Les soldats sont entrés plus d'une fois chez nous. Ils fouillaient tout mais ne trouvaient rien. Nous les faisions attendre le temps que nos hôtes trouvent refuge dans une maison amie. Une fois, cependant, les libéraux abattirent quatre carlistes qui s'étaient cachés derrière chez nous. Oui, ici, à Ordino. Oui, derrière cette maison.

Ros d'Eroles, oui… celui que nous avions généreusement accueilli si souvent chez nous nous a menacés de faire un massacre si l'Andorre n'accordait pas l'asile aux carlistes. Le danger était tel qu'en 1835 mon père dut fuir pour aller se réfugier à Ax-les-Thermes.

L'année 1842 a marqué un tournant dans ma vie. Mon père succomba à un infarctus. Nous ne nous en rendions peut-être pas vraiment compte, mais sa mort créa un grand vide. Il avait tout juste connu mon premier enfant, Josep. Je m'étais marié un an auparavant avec la plus belle femme de Barcelone, Dolors Parrella i Fivaller.

Elle n'avait que 17 ans et moi 20 quand nous nous sommes mariés. Nous vivions entre Ordino et La Seu d'Urgell tout en faisant de longs séjours à Toulouse et à Barcelone. Mais à Barcelone arriva quelque chose qui n'aurait jamais dû arriver : un militaire, Blas Durana, s'éprit de mon épouse. Il alla jusqu'à s'introduire dans notre

appartement de Barcelone pour dérober des vêtements de Dolors. Elle le rendait fou et je dus intervenir auprès des autorités pour qu'il soit muté en Galice. Mais un jour de juin 1855, alors que Dolors sortait du Liceu, où elle était allée voir l'opéra *Il trovatore* avec son frère et sa belle-sœur, Durana surgit et lui donna seize coups de poignard. Il me laissa seul avec quatre jeunes enfants et une peine qui ne me quitta jamais plus.



La femme que vous pouvez voir sur ce tableau est ma cousine Carolina Plandolit. Elle était venue chez moi pour s'occuper des enfants et, au bout de trois mois, nous nous marièrent. Nous avons eu dix enfants. Oui, j'ai eu dix enfants de plus avec elle. Aujourd'hui ça peut paraître fou, mais à mon époque c'était normal. Dolors demeurait cependant l'élue de mon cœur. Carolina était là pour la maison, les enfants, l'ordre… Elle me permettait de me dédier pleinement à mes affaires.

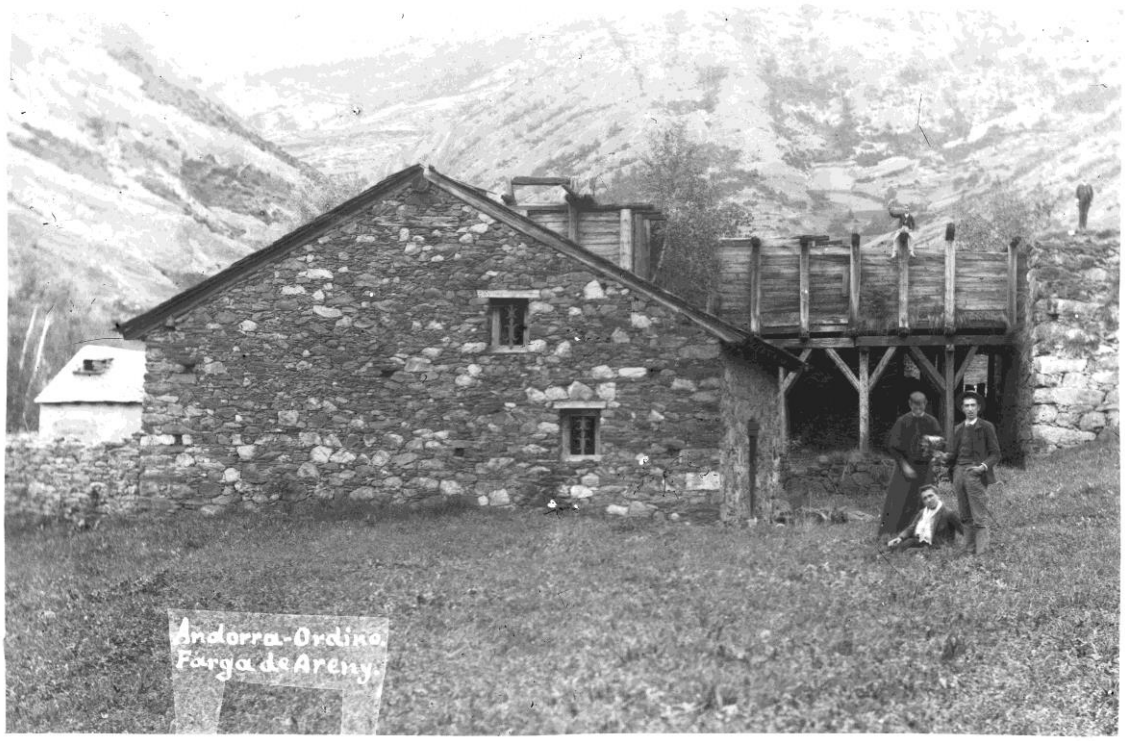




Je me suis consacré à développer les affaires de la famille : des sociétés de commerce, des propriétés et des fermes en Andorre et dans d'autres endroits. Nous avons fait

venir des ânes d'Auvergne, du Limousin et de Catalogne qui nous ont permis d'obtenir les mules les plus dures à la tâche du monde.

Mais ce qui rapportait le plus était le fer.
Le fer est le merveilleux cadeau que nous font ces montagnes et leurs vallées encaissées, avec peu de près mais beaucoup de cours d'eau, de lacs et de forêts.
Nous avions quatre forges. Et le travail ne nous faisait pas peur. Nous construisions et modifions des forges pour produire du fer, en exporter les lingots et fabriquer des outils. Nous avons embauché du personnel et organisé une véritable armée de charbonniers et de mineurs pour obtenir le combustible et le minerai et de muletiers pour transporter le résultat de tant d'efforts – les barres et les lingots, en vue de l'exportation. C'était fascinant de voir comment les hommes maniaient le marteau pour donner forme à une barre de fer incandescente, pour la façonner.



Si tout allait bien pour nous, ce n'était pas le cas pour toute l'Andorre. L'Administration était déficiente et l'Espagne nous imposait des droits de douane toujours plus élevés. Et puis, surtout, notre fer dut subir la concurrence du fer étranger, qui bénéficiait de meilleures voies de communication lui permettant de transporter le fer à bas prix. À part quelques fabriques de tissus et de couvertures, l'Andorre ne disposait d'aucune autre industrie que celle du fer. Il nous fallait faire quelque chose si nous ne voulions pas que le pays s'appauvrisse toujours plus. Il nous fallait du changement.

Regardez-nous. Sommes-nous en train de conspirer ? Bien sûr. En train de préparer une révolution ? Sans aucun doute. Nous n'aspirions qu'à la paix, à l'ordre et au progrès. Et, cela, sans violence. Une révolution en faveur des gens, mue par les idées. Les idées changent le monde. Et les complicités en sont la clé.

Nous sommes en janvier 1866. Je suis avec Antoni Maestre, de Cal Molines. Il m'expose ses idées sur la réforme du Conseil général, un projet audacieux car il permettrait de moderniser un système à bout de souffle, de contrer les menaces de soulèvement, et, par ricochet, de nous situer comme les promoteurs de la réforme, dans une position dominante pour mener les changements dont le pays avait besoin.

Pour obtenir la majorité des sièges il fallait que tous les chefs de famille puissent voter, et pas seulement ceux des grandes familles. Il fallait bien séparer les fonctions du conseiller général de celles des conseillers municipaux.
Il fallait créer un mécanisme pour contrôler les comptes et éviter les gaspillages et les abus.
Tout changer pour que rien ne change, comme disait le comte de Lampedusa… Lancer une révolution conservatrice pour que ce soit toujours les mêmes qui commandent, mais dans un esprit un peu plus ouvert et plus libéral.

Mais pour cela il nous fallait surmonter un premier écueil : convaincre l'évêque de La Seu d'Urgell, puissant coprince qui avait le destin de l'Andorre entre ses mains. Josep Caixal était un homme très dur, intransigeant. Mais, quoique impulsif, il était heureusement d'une intelligence hors norme.



On s'attendait un peu à ce qu'il nous lance notre rapport à la tête et nous fasse jeter dehors. Mais nous avions de bons arguments. L'Europe était un guêpier, et il le savait. Si nous ne changions pas nous-mêmes les choses, d'autres le feraient à notre

place et c'en serait fini de notre statut. Mais il nous fallait aussi obtenir le soutien des chefs de famille, à qui nous aurions donné le droit de vote.

Cinq cents chefs de famille votèrent en faveur de la réforme et deux cents s'y opposèrent, la plupart parce qu'ils craignaient d'être contraints à aller travailler comme journaliers dans le Languedoc ou en Catalogne, car en Andorre il n'y avait plus de travail pour tout le monde. Le peuple était en colère et n'avait plus foi en l'avenir. Il avait besoin de changements et de raisons d'espérer. L'évêque signa la réforme en avril, malgré la ferme opposition du syndic d'alors, membre de la famille Rossell.

Forts de l'appui du coprince et encouragés par l'enthousiasme général, nous nous rendîmes à la Casa de la Vall, siège du Conseil général. Nous exigeâmes la démission de ses membres et la constitution d'un conseil provisoire. Nous essuyâmes un refus sans appel. Il y eut des insultes, des cris, et même des coups de feu en l'air, mais pas de sang. Sous la pression, ils finirent à contrecœur par nous remettre le pouvoir. À moi en tant que syndic, et à Molines en tant que vice-syndic.
Nous avons aussitôt organisé des élections ouvertes à tous les chefs de famille. On était à la mi-mai, et tandis que les neiges des sommets fondaient en creusant de larges ravines dans la montagne, le pouvoir d'avant était emporté au loin par le courant. L'ancien système disparaissait pour toujours, ou, tout au moins, il ne reviendrait pas sous sa forme d'avant.

Nous avons gagné et je devins syndic général. Mon grand-père l'avait déjà été, pendant la Révolution française, et aussi mon arrière-grand-père… Anton Maestre fut élu vice-syndic et Nicolau Duedra, dit Som de Canillo, troisième syndic.



En automne je me rendis à Paris pour obtenir l'accord de Napoléon III. Je lui ai présenté la réforme sans parler des obstacles qu'il m'avait fallu surmonter mais en insistant sur l'appui du coprince. Il ne s'y opposa pas mais la France ne l'approuva officiellement que vingt-deux ans plus tard, en avril 1888, sous la Troisième République. Pour elle, l'Andorre n'était pas grand-chose d'autre qu'un caillou dans sa chaussure.

Il nous fallait maintenant attirer des investisseurs en Andorre. Des investisseurs étrangers pour faire des routes, des hôtels, des établissements thermaux, etcetera. C'était indispensable pour donner du travail aux habitants des vallées et apporter la prospérité à tout le pays. Nous voulions faire de l'Andorre le Monaco des Pyrénées. Le précédent conseil, excessivement prudent, n'avait pas autorisé ces investissements. Il était temps de le faire.
J'ai donc passé un accord avec la banque Duvivier pour qu'elle fasse construire un casino et établissement thermal à Escaldes et, surtout, une liaison routière avec la France. Il fallait pour cela une montagne d'argent inimaginable. Nous savions toutefois que nous devrions affronter une forte opposition. Certains disaient que les routes n'apportaient que des malheurs et que le bétail y glisserait… Pour eux, rien ne devait changer…
Mais les Duvivier ne respectèrent pas l'accord. En 1868 ils nous dirent qu'ils voulaient que le casino soit en haut du col et que les routes viendraient ensuite, quand le casino serait devenu rentable. Je suis allé en Andorre pour parler avec les représentants de la compagnie et convaincre le Conseil que c'était mieux que rien.



Ceux qui attendaient leur heure, comme des harpies tapies dans l'ombre, apparurent alors au grand jour. Ils dirent ensuite qu'ils avaient leurs raisons. Tout le monde se trouve des excuses… même pour faire les choses les plus abjectes.

La réunion du Conseil fut un désastre. Des hommes armés entouraient la Casa de la Vall, ce qui poussa de nombreux conseillers, apeurés, à rebrousser chemin. Une telle situation rappelait ce qui était arrivé deux ans auparavant. Elle le rappelait trop et je fus vite accusé d'en être l'instigateur. Le viguier épiscopal, un certain Arnalot, se lança dans de violentes diatribes contre moi. L'évêque essaya bien de me venir en aide, mais il ne put arrêter ce qui était déjà inévitable. Bien qu'il ait destitué le viguier épiscopal, le Conseil n'accepta pas que soit nommé un nouveau viguier et réclama ma démission.

J'ai démissionné le 18 juillet 1868.

Mais ma démission et celle de mon ami loyal Molines ne leur ont pas suffi.

Et aux Français encore moins. Ils profitèrent de l'occasion pour renforcer leur pouvoir en Andorre. L'évêque de La Seu d'Urgell, censé être prince souverain d'Andorre, tenta de destituer le Conseil pour s'être opposé à lui, mais il n'y parvint pas.

Et moi, Don Guillem d'Areny-Plandolit, je me retrouvai tout seul. La viguerie française soumit mon cas au Tribunal de Corts, notre Cour supérieure de justice, qui n'hésita pas à me condamner pour avoir cherché à intimider le Conseil. Je fus condamné à l'exil et à la confiscation de tous mes biens.

Je ne revins en Andorre que quand mon corps passa de vie à trépas. Mon souhait d'être enterré à Ordino à côté des miens fut exaucé. Mourir en exil est horrible, mais ceux qui m'avaient condamné à un châtiment aussi cruel voulaient avant tout effacer le souvenir de ce que j'avais fait et de ce que j'avais été.

Ma dépouille fut transportée dans un cercueil capitonné en zinc bien soudé. Pendant la nuit, alors que les miens attendaient l'aube pour me donner une sépulture chrétienne, le cercueil éclata avec grand fracas, suscitant l'effroi parmi les habitants d'Ordino. Le bruit courut que le diable en personne était venu me chercher…

J'avais perdu la bataille. J'occupe maintenant dans l'histoire d'Andorre une place peu enviable. Mais ça ne fait rien. Si l'Andorre est aujourd'hui ce qu'elle est c'est en partie grâce à nous, ceux qui se sont battus pour construire un pays d'avenir.

Si vous me le permettez, je vais maintenant me remettre à écrire tout ce que je viens de vous raconter… et, si j'en suis capable, je le ferai en des termes plus solennels, dignes de la mémoire d'un des pères fondateurs du pays des Pyrénées…

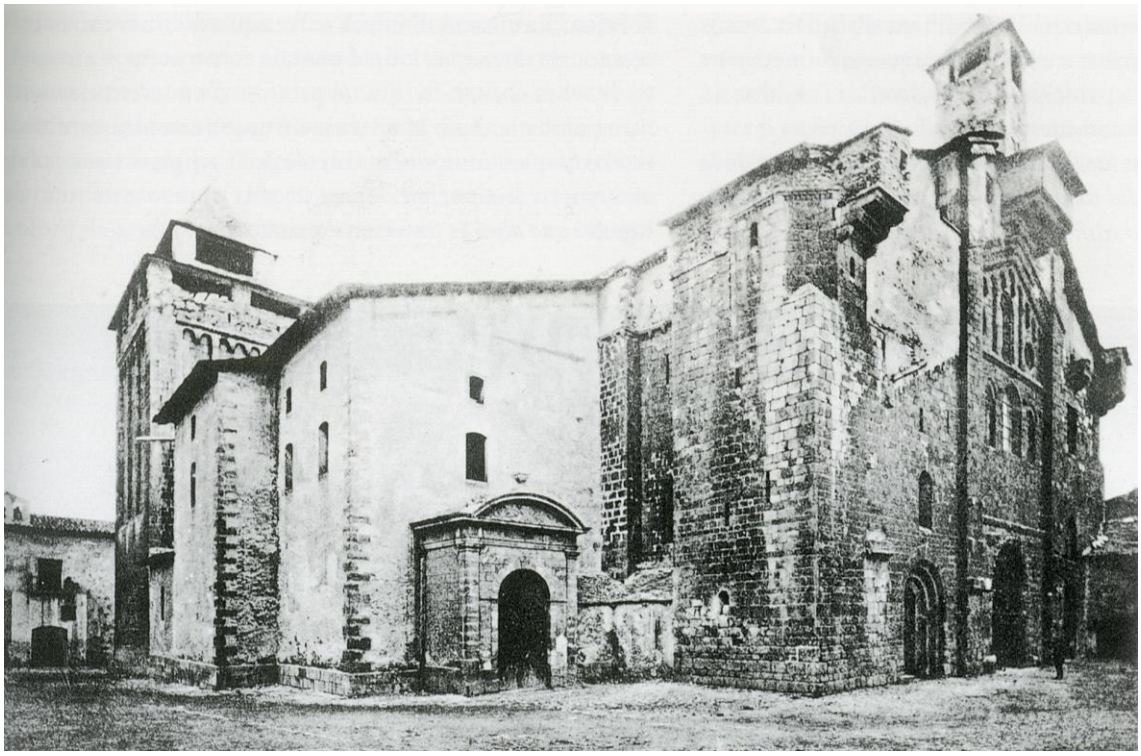
Ah, sorry. I didn't realise there were people in the room. I usually come here at night and never see anyone. I know some people talk about me as if I were a ghost, or someone who made a pact with the devil... but nothing could be further from the truth. Maybe I'm a spirit... I don't know exactly..., but I assure you that, in my lifetime, I was Guillem d'Areny Plandolit, the former owner of this house until they exiled me and took all my possessions. That's why I come here every night, to my house, to write a memoir I never actually finish. Perhaps my punishment is to write a book that has no end...



But rather than relating the story of my life, this book is meant to explain the history of Andorra as a modern nation. A history that I, its humble servant, helped to build, perhaps with more fervour than strategy, perhaps with more faith than resources. But with total conviction, I assure you. And I'm sure that Andorra is what it is today because of the reforms we were able to carry out in the sixties of the 19th century. And I'm very proud of that.
...I believe...

That's why, as you're here, if you want I can give you a brief overview.

I'm not sure it matters much where I'm from. Perhaps it's important to tell you that my mother's older brother died very young and she became the heiress of this house. And she married my father, a Plandolit and heir to a very wealthy and well-known family from Torelló, in Catalonia. The plan was clear: to combine two great family estates. And to have at least one son whose surname would be Areny, before Plandolit. Preserving the family name is sacrosanct; it transcends generations, even lineages. And the Areny family was very old...



I was born in Seu d'Urgell. In the house owned by my family next to the palace of the bishop of Seu d'Urgell. We've always realised that we need to be close to power, which is a more subtle and less risky way of exercising it. And being close to the bishop, the Co-Prince of Andorra, was very important. The family would spend the winter in Seu, like other wealthy families, where it's not so cold as here in Ordino.





But the family house, as I said, is the family house. The manor house in Ordino lies at the heart of the great estate of the Areny-Plandolit family, a key family in Andorra's history. And the house you've seen is the one I enlarged and turned into a comfortable place where we could live in accordance with our dignity.

I was born during a war, a time of upheaval in our neighbouring country, in 1822. The so-called Regency of Urgell had been set up in Seu, in support of King Ferdinand VII, expelled from Spain by a liberal government that approved a revolutionary constitution. Just as General Mina's troops were marching towards Seu d'Urgell to defeat the royalist Regency and the cannon could be heard in the distance, my mother was hastily buried in the cathedral cloister. She was just 21 and I was only 6 months old.

Being an orphan and growing up during a time of war affected my youth. Because the wars in Spain affected us - and how! These were the Carlist Wars, when King Charles's supporters claimed his right to the throne against Queen Isabella.

The fact is that the Areny-Plandolit house strongly supported the Carlists. We provided shelter for Bishop Guardiola and also military canons, such as Ros d'Eroles. My family believed that King Charles would be the best option for us and also for the security and prosperity of Andorra, as its political status would be recognised.

But from time to time whole companies of liberal soldiers from Spain would arrive, looking to capture Carlist refugees, violating Andorra's independence and neutrality. They even came to our home; a notorious destination.

Soldiers entered our house more than once. They would rummage through everything but found nothing, because we'd kept them waiting... with good reason, and our guests had been able to flee to other friendly houses. But once the liberals shot dead four Carlists they found hiding behind the house. Yes, here in Ordino. At this very house.

And Ros de Eroles... the man we'd so generously welcomed to our home so often, threatened us with a massacre if Andorra didn't guarantee asylum for the Carlists. The situation was so dangerous that, in 1835, my father went into exile for a time in Acs, because Andorra wasn't a safe land.

A new stage in my life started in 1842. My father succumbed to a sudden and fatal stroke. Perhaps we never used to quite see eye to eye but, when he passed away, the void he left behind him was huge. And he'd just got to know my first child, Josep. One year earlier I had married the most beautiful woman in Barcelona: Dolors Parrella i Fivaller.

She was just 17 and I was 20 when we got married. We continued living in Ordino and Seu d'Urgell but also spent quite some time in Toulouse and Barcelona. But something occurred in Barcelona that should never have happened: a military man, Blas Durana, became obsessed with my wife. He'd even sneaked into our apartment in Barcelona to steal some of Dolors's clothes. He was fixated, mad, and I had to use my influence to get him posted to Galicia. But one day in June 1855, when Dolors

was leaving the Liceu opera house with her brother and sister-in-law after having seen *Il Trovatore*, Durana leaped out of a doorway and stabbed her sixteen times. He left me with four small children and a sorrow that has never gone away.



The one in the picture now is my cousin, Carolina Plandolit. She came up here to help me with the children. After three months we got married. With her I had ten children; yes, another ten. Maybe you can't understand it now but it was normal at that time. Dolors had been the love of my life. Carolina meant the house, the children, order and hard work, allowing me to devote myself fully to my business.





I devoted myself to expanding the family business. Trading companies. Estates and farms in Andorra and other lands. We brought donkeys from Auvergne and

Limousin in France and from Catalonia, used to breed the bravest mules in the world.
But the big business was iron.
Iron is the great gift these mountains give us, creating enclosed valleys with little pasture but with water and forests in abundance.
We had 4 forges. And we worked very hard. Constructing and rebuilding forges to produce iron, exporting ingots and making tools. We hired staff, organised an army of charcoal makers and miners to get our fuel and ore, and muleteers to transport the result of so much hard work: the bars and ingots for export. It was so exciting to watch the men wielding the mallet and shaping a red-hot iron bar; moulding the iron into a shape.



But just as everything seemed to be going well for us, not everything was going well for Andorra. There was institutional mismanagement and customs costs with Spain grew and grew, to our disadvantage. But the most serious crisis was when our iron came up against competition from foreign ironmakers that benefited from the improved roads and railways and started bringing in iron at a much lower price. Andorra had no other industry apart from iron, only a few textile and blanket factories. We had to do something to stop the situation from overwhelming a country that had become impoverished overnight. A change was needed.

Look at us. Plotting? Definitely. Planning a revolution? Definitely. To have peace, order and progress, that's what we wanted. And for this to be achieved without destroying anything. A revolution for the people, driven by ideas. Ideas change the world. And complicity is the key.

It's January 1866. I'm at a meeting with Antoni Maestre, from the Molines family. He's explaining how to reform the General Council. It's a daring enterprise because

it would modernise a system that's seen better days, it would calm an incipient revolutionary movement and also place us, as promoters of the reform, in a dominant position to lead the reforms the country so badly needs.

To secure a majority of seats, it was necessary for all householders to be able to vote, not only those from the great houses. The positions of general and municipal councillors had to be separated.
A mechanism had to be created to control the accounts and avoid waste and abuse.
Change everything so that nothing would change? As the Count of Lampedusa said... a conservative renovation so that the same people would continue to rule, but with a more open and liberal approach.

However, first this enterprise had to overcome a hurdle. The bishop of Seu d'Urgell, the powerful Co-Prince and controller of Andorra's destiny, had to be convinced. Josep Caixal was a very hard man, intransigent. But luckily for us he was incredibly intelligent, although also impulsive.



The most natural thing would've been for him to have dismissed our plan out of hand and thrown us out of the palace. But our arguments were powerful. Europe was a hornet's nest and he knew it. If we didn't change things, others would and they'd disrupt the status quo. But it was essential to get the support of the householders, who'd then have a vote.

500 householders signed the project of the New Reform and 200 didn't, most of them because they feared they'd have to work as labourers in the Languedoc region or Catalonia because there weren't enough jobs for everyone in Andorra. The people were angry and had doubts about the future and needed change and hope. The bishop signed the reform in April, despite the total resistance of the syndic at that time, from the Rossell family.

With the Co-Prince's approval and encouraged by a general feeling of enthusiasm, we went to the General Council at the Casa de la Vall. We demanded they resign and appoint a provisional council. Total refusal. Arguments. Shouting. A few shots in the air. No blood. Pressure. More pressure. Finally, reluctantly, they handed over power to us. I was syndic and Molines sub-syndic.
We immediately called elections in which all householders could vote. It was mid-May and, while the snow on the peaks melted, making great gullies in the mountains, the former powers were also being washed downstream. The old system would never return. Or at least not in the same form.

We won. I became Syndic General, like my grandfather during the French Revolution and my great-grandfather... Anton Maestre was sub-syndic and Nicolau Duedra, from the Som family in Canillo, third syndic.



That autumn I travelled to Paris to seek the approval of Emperor Napoleon III. Using arguments that overlooked the conflict that had taken place, and stressing the approval of the Co-Prince, we presented the new reform to him. He expressed no

opposition, although the official approval wasn't signed until 22 years later, in April 1888, during France's Third Republic. In his opinion, Andorra was little more than a thorn in his side.

We needed to attract money to Andorra. Foreign investment to build roads, hotels and spas... to ensure jobs for the people from the valleys and prosperity throughout. We wanted to turn Andorra into the Monaco of the Pyrenees. The previous Council, excessively prudent, hadn't authorised these investments. Now it was time.
That's how I came to an agreement with Banca Duvivier to build a casino-spa in Escaldes and, above all, to connect it by road with France. This would involve an unimaginable amount of money. However, we knew there would be a lot of opposition. Some said the roads would lead to misfortune and the cattle would slip.... They wanted everything to stay the same...
But the Duviviers bank didn't keep their word. In 1868 they told us they wanted the casino at the top of the pass, and that the roads would come later, once the casino was making money. I went to Andorra to talk with the company's representatives and convince the Council it was better than nothing.

Then the people emerged who'd been biding their time, like harpies hiding in the dark. Of course, they'd say they have their reasons; everyone has their reasons... even for the most abject deeds.



The Council meeting was a disaster. Armed people around the Casa de la Vall. Many councillors were scared and didn't show up. The situation was similar to what had

happened two years before; too similar and I was accused of being the instigator. The episcopal official, called Arnalot, denounced me viciously. And although the bishop supported me throughout, he couldn't stop the inevitable. Despite dismissing the episcopal official, the Council never accepted a new one and it demanded my resignation.

I resigned on the 18th of July 1868.

But my resignation and that of my loyal friend Molines wasn't enough for them.

And even less so for the French. They used the occasion to strengthen their hold over Andorra. The bishop of Seu d'Urgell, who saw himself as sovereign prince of Andorra, tried to dismiss the Council that had turned against him. But he failed.

I, Dom Guillem d'Areny Plandolit, was on my own. The French administrative region set up a Parliamentary Tribunal and didn't hesitate to condemn me for having coerced the Council. The penalty was exile and all my property was seized.

I only returned to Andorra once my body had expired. My wish to be buried in Ordino together with the rest of my family was fulfilled. It's terrible to die in exile but those who'd decreed such a cruel punishment had actually wanted to eradicate the memory of what I'd achieved and had been.

They transported my body in a zinc-lined, tightly welded coffin. But the night before they were going to give me a Christian burial, the coffin exploded with a huge roar, creating terror among the people of Ordino. Someone said it was the devil himself who'd come looking for me...

I'd lost my battle. The history of Andorra has not been kind to me but it doesn't matter. In part, Andorra is what it is today thanks to those of us who fought to build a country with a future.

Now, if you don't mind, I'll get back to writing down everything I've told you... if possible with more solemn words worthy of the memory of one of the founding fathers of our Pyrenean country...

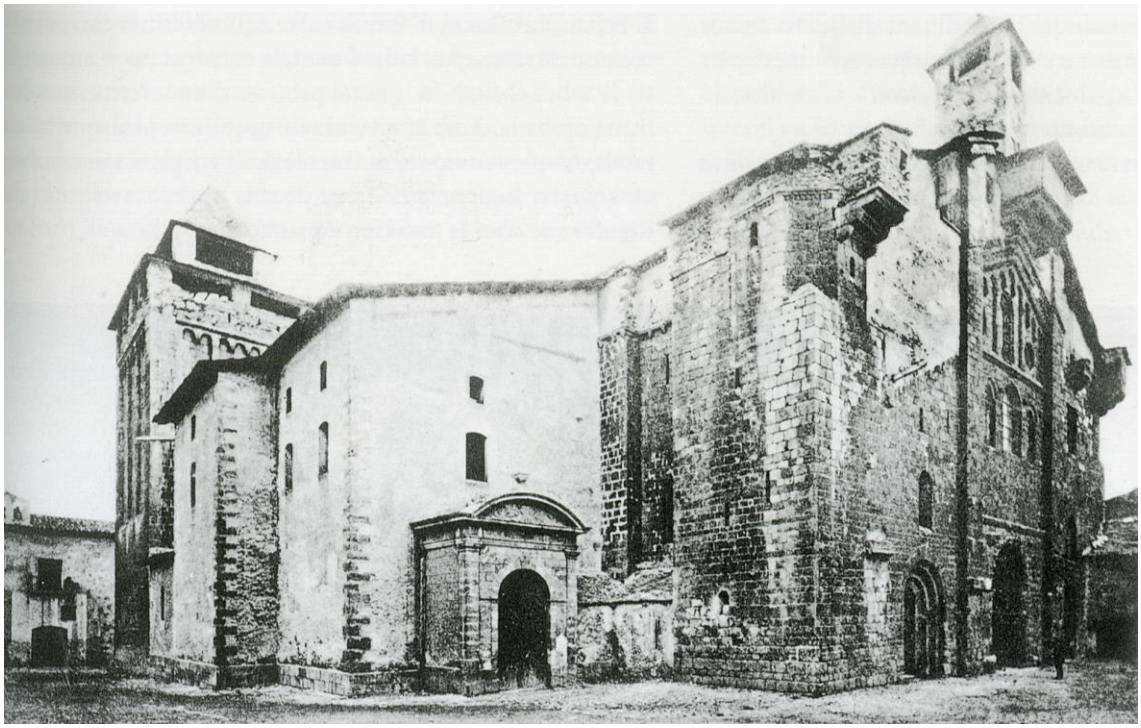
Ah! Entschuldigung! Ich hatte nicht gesehen, dass jemand im Raum ist. Normalerweise komme ich nachts, und es ist nie jemand da. Ich weiß, dass manche meinen, ich sei ein Gespenst oder habe einen Pakt mit dem Teufel geschlossen ..., aber das ist Unsinn. Vielleicht bin ich ein Gespenst ... Ich bin mir nicht sicher ... Aber ich versichere Ihnen, dass ich zu Lebzeiten Guillem d'Areny-Plandolit, der Herr dieses Hauses, war, bis man mich des Landes verwies und meinen Besitz beschlagnahmte. Deshalb komme ich jede Nacht hierher, in mein Haus, um meine Memoiren zu schreiben, die nie fertig werden. Vielleicht ist es meine Strafe, ein nie endendes Buch zu schreiben ...



Dieses Buch soll, mehr als die Geschichte meines Lebens, die der Geburt Andorras als moderne Nation erzählen. Eine Geschichte, an der meine Wenigkeit mitgewirkt hat, vielleicht mit mehr Vehemenz als Strategie, vielleicht mit mehr Glauben als Mitteln, aber aus voller Überzeugung, so viel versichere ich Ihnen. Und ich bin mir sicher, dass Andorra heute ist, was es ist, dank der Reformen, die wir in den 1860er-Jahren erfolgreich durchgeführt haben. Und darauf bin ich stolz.
Glaube ich ...

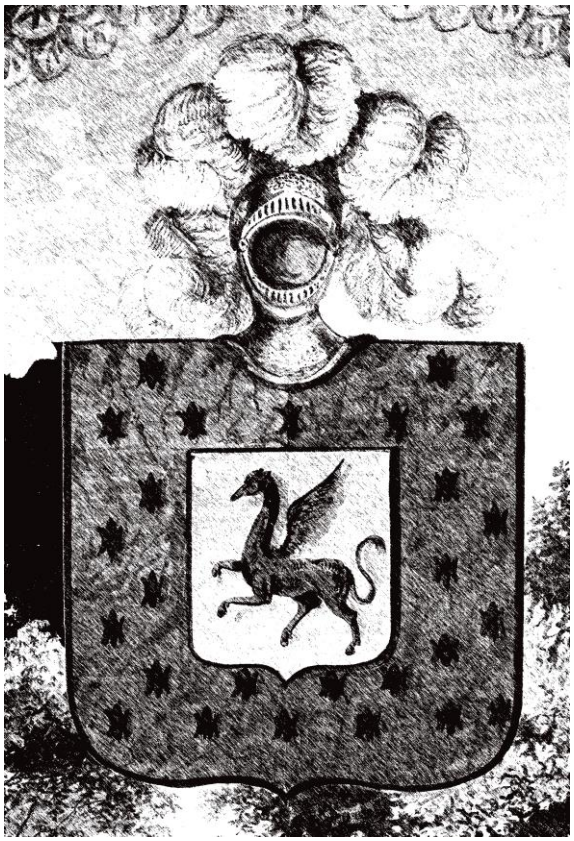
Deshalb und wo Sie nun schon einmal hier sind, möchte ich Ihnen etwas erzählen ...

Woher ich komme, ist wohl nicht wirklich wichtig. Sie sollten aber vielleicht wissen, dass der älteste Bruder meiner Mutter jung verstarb, weshalb sie dieses Haus erbte. Mein Vater, ein Plandolit, war seinerseits der Erbe einer sehr reichen und bekannten Familie aus Torelló im katalanischen Hinterland. Ihre Heirat hatte vor allem den Zweck, zwei große Vermögen zu vereinen. Und zumindest eines ihrer Kinder sollte den Familiennamen Areny tragen, eher als Plandolit. Denn der Name des Hauses ist heilig und muss Generationen, ja sogar Geschlechter überdauern. Und das Haus Areny war sehr alt … bis ...



Ich wurde in La Seu d'Urgell geboren, im Haus, das die Familie neben dem Bischofspalast besaß. Für uns war immer klar, dass wir an der Seite der Macht stehen mussten, um diese auf subtile und weniger riskante Art ausüben zu können. Und an der Seite des Bischofs und Kofürsten von Andorra zu stehen, war ausgesprochen wichtig. Wie andere wohlhabende andorranische Familien verbrachte meine Familie den Winter in La Seu d'Urgell, wo es weniger kalt ist als hier in Ordino.





Aber das Stammhaus ist und bleibt das Stammhaus. Unser Haus in Ordino ist das Herzstück des wichtigen Erbes der Areny-Plandolit, einer der bedeutendsten Familien in der Geschichte Andorras. Und das Haus – ja, dieses Haus, so wie Sie es gesehen haben – habe ich erweitert und komfortabel eingerichtet, so dass wir hier standesgemäß leben konnten.

Ich wurde 1822 geboren, während in Spanien Krieg und Unruhe herrschten. In La Seu d'Urgell war eine Gegenregierung, die Regència d'Urgell, zur Unterstützung von König Ferdinand VII. gegründet worden, der von der liberalen Regierung in Madrid, die eine revolutionäre Verfassung verabschiedet hatte, aus Spanien vertrieben worden war. Gerade als die Truppen von General Mina auf dem Weg nach La Seu waren, um die monarchistische Regentschaft zu stürzen, und man bereits die Kanonen hören konnte, wurde meine Mutter ohne Pomp im Kreuzgang der Kathedrale beerdigt. Sie war erst 21 Jahre alt und ich selbst sechs Monate.

Meine Jugend war von diesem Umstand und vom Krieg geprägt, denn wir litten sehr unter den Kriegen in Spanien, den Carlistenkriegen, in denen die Anhänger des Thronanwärters Don Carlos gegen die von Königin Isabella kämpften.

Die Areny-Plandolits waren entschiedene Anhänger von Don Carlos. Wir beherbergten Bischof Guardiola und sogar Militärkanoniker wie Ros d'Eroles. Meine Familie glaubte, dass der König, den die Carlisten verteidigten, die beste Option für uns wäre und durch die Anerkennung des politischen Status Andorras Sicherheit und Wohlstand gewährleisten würde.

Von Zeit zu Zeit kamen aber ganze Kompanien liberaler spanischer Soldaten nach Andorra, um nach geflüchteten Carlisten zu suchen und verletzten damit die Unabhängigkeit und Neutralität der Täler. Sie kamen auch zu unserem Haus, das als verdächtig galt.

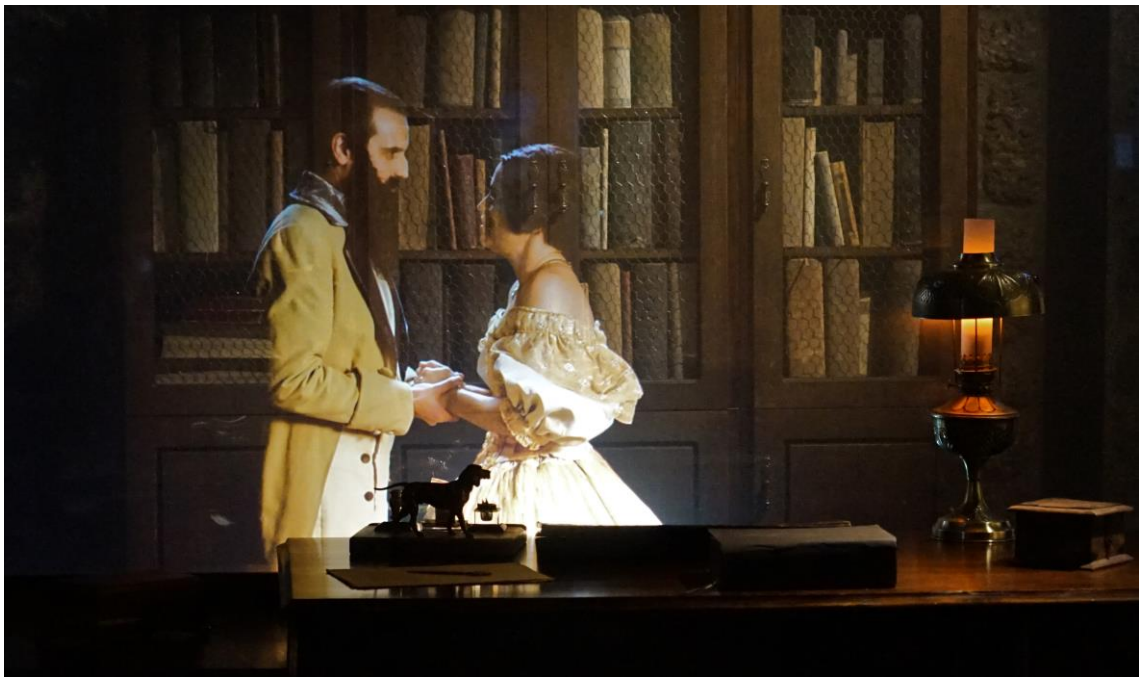
Mehr als einmal drangen Soldaten in das Haus ein. Sie durchsuchten alles, fanden aber nichts, denn wir hielten sie stets unter Vorwänden auf, bis unsere Gäste in andere befreundete Häuser entkommen waren. Einmal jedoch erschossen die Liberalen vier Carlisten, die sich hinter unserem Haus versteckt hatten. Ja, hier in Ordino; ja, hinter diesem Haus.

Ros d'Eroles, ja... Der Mann, den wir so oft großzügig bei uns aufgenommen hatten, drohte uns mit einem Massaker, sollte Andorra den Carlisten kein Asyl gewähren. Die Lage war so gefährlich, dass mein Vater 1835 vorübergehend nach Ax-les-Thermes flüchtete, weil Andorra nicht mehr sicher war.

Das Jahr 1842 markierte einen Wendepunkt in meinem Leben. Mein Vater erlag einem Schlaganfall. Wir waren uns dessen vielleicht nicht wirklich bewusst, aber sein Tod hinterließ eine große Lücke. Er hatte gerade erst meinen ersten Sohn, Josep, kennengelernt. Ich hatte ein Jahr zuvor die schönste Frau Barcelonas geheiratet: Dolors Parrella i Fivaller.

Bei unserer Hochzeit war sie erst 17 und ich 20 Jahre alt. Wir lebten in Ordino und La Seu d'Urgell, verbrachten aber auch immer wieder längere Zeit in Toulouse oder

Barcelona. Und ja … In Barcelona geschah, was nie hätte geschehen dürfen: Ein Soldat, Blas Durana, verliebte sich in meine Frau. Er brach sogar in unsere Wohnung in Barcelona ein, um Kleidungsstücke von ihr zu stehlen. Er war von ihr besessen, geradezu wahnsinnig, und ich musste meinen Einfluss geltend machen, um ihn nach Galicien versetzen zu lassen. Doch eines Tages im Juni 1855, als Dolors gerade das Liceu verließ, wo sie mit ihrem Bruder und seiner Frau die Oper *Il trovatore* gesehen hatte, tauchte Durana auf und stach sechzehn Mal auf sie ein. Er ließ mich allein mit vier kleinen Kindern und einem Kummer zurück, der mich nie wieder verließ.



Die Frau, die Sie hier sehen, ist meine Cousine Carolina Plandolit. Sie war hergekommen, um sich um die Kinder zu kümmern, und drei Monate später heirateten wir. Sie schenkte mir zehn Kinder … Ja, zehn weitere Kinder. Heute ist das vielleicht schwer zu verstehen, aber damals war das normal. Mein Herz gehörte aber weiterhin Dolors. Carolina stand für das Haus, die Kinder, die Ordnung …, für die Mühen, die es mir erlaubten, mich voll und ganz meinen Geschäften zu widmen.





Ich kümmerte mich um die Entwicklung der Geschäfte der Familie: Handelsgesellschaften, Grundstücke und Höfe in Andorra und anderenorts. Wir holten Esel aus der Auvergne und dem Limousin in Frankreich und aus Katalonien und züchteten die tapfersten Maultiere der Welt.

Unser wichtigstes Geschäft war aber das Eisen.
Eisen ist das große Geschenk, das uns dieses Gebirge mit seinen tiefen Täler mit wenig Weideland, aber vielen Gewässern und Wäldern, macht.
Wir hatten vier Schmieden und arbeiteten hart. Wir bauten die Schmieden und passten sie an, um Eisen zu produzieren, es in Barren zu exportieren und Werkzeuge herzustellen. Wir stellten Arbeiter ein und organisierten eine Armee von Köhlern und Bergleuten, die Brennstoff erzeugten und das Erz abbauten, und Maultiertreibern, die das Ergebnis dieser Anstrengungen – Eisenbarren und -stäbe für den Export – transportierten. Es war faszinierend zu sehen, wie die jungen Männer den Hammer schwangen, um das glühende Metall in Form zu bringen.



Während für uns alles gut lief, war das für Andorra nicht unbedingt der Fall. Die Verwaltung war mangelhaft, und Spanien verlangte immer höhere Zölle, um uns zu schaden. Die schwerste Krise kam jedoch, als unser Eisen mit ausländischem Eisen konkurrieren musste, für das bessere Verkehrswege zur Verfügung standen und das deshalb viel preiswerter transportiert werden konnte. In Andorra gab es, abgesehen von einigen Textilfabriken, die Stoffe und Decken produzierten, nur die Eisenindustrie. Wir mussten also etwas tun, wenn wir nicht wollten, dass die Lage in einem plötzlich verarmenden Land unhaltbar würde. Wir brauchten eine Veränderung.

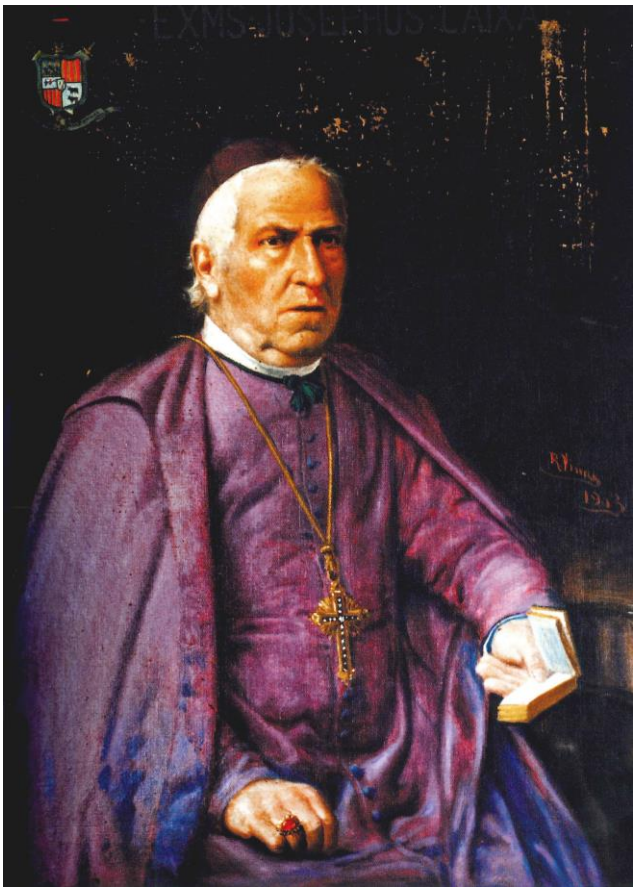
Sehen Sie uns an. Haben wir uns verschworen? Sicherlich. Planen wir eine Revolution? Zweifellos. Wir sehnten uns nach Frieden, Ordnung und Fortschritt und wollten das ohne Gewalt erreichen. Eine Revolution für die Menschen, angetrieben

von Ideen, denn Ideen verändern die Welt. Und Partnerschaften sind der Schlüssel dazu.

Wir schreiben den Januar 1866. Ich habe mich mit Antoni Maestre von Cal Molines getroffen, der mir seine Ideen zur Reform des Generalrats erläutert. Es ist ein kühnes Vorhaben, das es erlauben würde, ein überfordertes System zu modernisieren, drohenden Aufständen entgegenzuwirken und uns zugleich als Antreiber der Reform in eine führende Position zu bringen, um die Veränderungen herbeizuführen, die das Land brauchte.

Um die Mehrheit der Sitze zu erhalten, mussten alle Familienoberhäupter wählen dürfen, statt nur die der bedeutenden Familien. Die Funktionen des Generalrats mussten klar von denen der Gemeinderäte getrennt werden.
Es musste ein Mechanismus geschaffen werden, um die Finanzen zu kontrollieren und Verschwendung und Missbrauch zu verhindern.
„Alles muss sich ändern, damit alles bleibt, wie es ist“, wie es der Graf von Lampedusa ausdrückte ... Eine konservative Erneuerung durchführen, damit weiter dieselben Leute das Sagen haben, aber mit einem etwas offeneren und liberaleren Ansatz.

Doch für deises Projekt mussten wir eine erste Klippe überwinden. Wir mussten den Bischof von Urgell überzeugen, den mächtigen Kofürsten, der die Geschicke Andorras lenkte. Josep Caixal war ein sehr harter, unnachgiebiger Mann. Doch zu unserem Glück war er auch außerordentlich intelligent, selbst wenn dies mit einer großen Ungeduld einherging.



Wir mussten damit rechnen, dass er uns unsere Entwürfe an den Kopf werfen und uns aus dem Palast verweisen würde. Aber wir hatten gute Argumente. Europa war ein Wespennest, und das wusste er. Wenn wir nicht selbst etwas änderten, würden es andere tun und das wäre das Ende unseres Status. Wir mussten aber unbedingt die Unterstützung der Familienoberhäupter gewinnen, die dann das Wahlrecht bekämen.

Fünfhundert Familienoberhäupter stimmten für die Neue Reform, und zweihundert taten es nicht; die meisten, weil sie befürchteten, dass sie gezwungen sein würden, als Tagelöhner ins Languedoc oder nach Katalonien zu gehen, da es in Andorra nicht mehr genug Arbeit für alle gab. Das Volk war wütend und glaubte nicht mehr an die Zukunft, und es brauchte Veränderungen und neue Hoffnung. Der Bischof unterzeichnete die Reform im April, obwohl der damalige Syndikus, ein Mitglied des Hauses Rossell, entschieden dagegen war.

Mit der Billigung des Kofürsten und angetrieben von der allgemeinen Begeisterung zogen wir zum Casa de la Vall, dem Sitz des Generalrats. Wir forderten dessen Rücktritt und die Einsetzung eines provisorischen Rates. Wir bekamen eine klare Absage. Es gab Beleidigungen, Schreie und sogar Schüsse in die Luft, aber kein Blut. Wir machten Druck, mehr Druck … Schließlich übergaben sie uns widerwillig die Macht. Ich wurde Syndikus, Molines Vize-Syndikus. Wir setzten sofort Wahlen an, an denen alle Familienoberhäupter teilnehmen konnten. Es war Mitte Mai, und während der Schnee auf den Gipfeln schmolz und *mächtige* Sturzbäche formte, wurde die frühere Macht hinweggespült. Das alte System würde nicht mehr zurückkehren. Oder zumindest nicht in seiner früheren Form.

Wir gewannen, und ich wurde als Generalsyndikus bestätigt, so wie es während der Französischen Revolution bereits mein Großvater gewesen war und zuvor mein Urgroßvater ... Anton Maestre wurde zum Vize-Syndikus und Nicolau Duedra, genannt *Som de Canillo*, zum dritten Syndikus gewählt.



Im Herbst reiste ich nach Paris, um die Zustimmung Napoleons III. einzuholen. Ich stellte ihm die Neue Reform vor, erwähnte dabei aber nicht den Konflikt, den es gegeben hatte, sondern betonte die Unterstützung des Koprinzen. Er erhob keine Einwände, aber Frankreich genehmigte die Reform offiziell erst gut 22 Jahre später, im April 1888, während der Dritten Republik. Andorra war für ihn nicht viel mehr als ein Stein im Schuh.

Nun mussten wir Geld nach Andorra locken. Ausländische Investitionen für den Bau von Straßen, Hotels und Thermalbädern und so weiter, um den Menschen in den Tälern Arbeit zu geben und dem Land Wohlstand zu bringen. Wir wollten Andorra zum Monaco der Pyrenäen machen. Der vorherige Rat war übermaßig vorsichtig gewesen und hatte solche Investitionen nicht genehmigt. Nun war es an der Zeit.
Ich traf also eine Vereinbarung mit der Bank Duvivier über den Bau eines Kurhauses mit Thermalbad in Escaldes und vor allem einer Straßenverbindung nach Frankreich. Dafür war unvorstellbar viel Geld erforderlich. Uns war jedoch klar, dass wir auf heftigen Widerstand stoßen würden. Einige sagten, Straßen würden nur Unglück bringen, das Vieh würde darauf ausrutschen ... Für sie sollte alles gleich bleiben... Doch die Duviviers hielten sich nicht an die Vereinbarung. Im Jahr 1868 sagten sie plötzlich, dass sie das Casino oben auf dem Pass haben wollten und die Straßen erst später gebaut würden, wenn das Casino rentabel geworden sei. Ich reiste nach Andorra, um mit ihren Vertretern zu sprechen und den Rat davon zu überzeugen, dass dies besser wäre als nichts.

Aber nun traten die ans Tageslicht, die wie Harpyien im Schatten auf ihre Stunde gewartet hatten. Sie würden sagen, sie hatten ihre Gründe ... Aber jeder findet Entschuldigungen, selbst für die abscheulichsten Dinge.



Die Sitzung des Rates war eine Katastrophe. Bewaffnete Männer umringten das Casa de la Vall, und viele Ratsmitglieder erschienen aus Angst erst gar nicht. Die Situation erinnerte zu sehr daran, was zwei Jahre zuvor geschehen war, und ich wurde als Anstifter beschuldigt. Der bischöfliche Vikar, ein gewisser Arnalot, hetzte heftig gegen mich. Und auch wenn mir der Bischof immer zur Seite stand, konnte er das nunmehr Unvermeidliche nicht verhindern. Obwohl der bischöfliche Vikar abgesetzt wurde, akzeptierte der Rat nie einen neuen und forderte meinen Rücktritt.

Ich trat am 18. Juli 1868 zurück.

Aber mein Rücktritt und der meines loyalen Freundes Molines genügten ihnen nicht.

Und den Franzosen noch weniger. Sie nutzten die Gelegenheit, um ihre Macht über Andorra zu festigen. Der Bischof von Urgell, der sich für Andorras souveränen Fürsten hielt, versuchte, den Rat abzusetzen, der sich gegen ihn gestellt hatte, doch es gelang ihm nicht.
Caixal, der die Carlisten unterstützt hatte, wurde nach einer langen Belagerung von La Seu d'Urgell durch General Martínez Campos vom spanischen Heer festgenommen. Er wurde in Alicante inhaftiert und starb schließlich im Exil in Rom.

Ich, Don Guillem d'Areny-Plandolit, war nun auf mich allein gestellt. Die französische Viguerie legte meinen Fall dem Tribunal de Corts, unserem Obersten Gerichtshof, vor, der nicht zögerte, mich wegen Nötigung des Rates zu verurteilen. Ich wurde verbannt und mein gesamter Besitz beschlagnahmt.

Ich kehrte erst nach Andorra zurück, als das Leben aus meinem Körper gewichen war. Mein Wunsch, in Ordino neben meinen Angehörigen begraben zu werden, wurde erfüllt. Im Exil zu sterben ist schrecklich, aber die, die mich zu einer so grausamen Strafe verurteilt hatten, wollten vor allem die Erinnerung an das auslöschen, was ich getan hatte und gewesen war.

Meine sterblichen Überreste wurden in einem mit Zink ausgekleideten, sorgfältig verschweißten Sarg transportiert. In der Nacht vor meiner geplanten christlichen Bestattung zerbarst dieser mit einem lauten Knall und versetzte die Einwohner von Ordino in Angst und Schrecken. Es wurde gemunkelt, der Teufel persönlich sei gekommen, um mich zu holen ...

Ich hatte meine Schlacht verloren, und die Geschichte Andorras lässt mich in keinem guten Licht erscheinen. Aber das macht nichts. Dass Andorra heute ist, was es ist, verdankt es zum Teil uns, die wir für den Aufbau eines Landes mit Zukunft gekämpft haben.

Wenn Sie es gestatten, werde ich jetzt damit fortfahren, all das aufzuschreiben, was ich Ihnen erzählt habe ... Und wenn es mir gelingt, werde ich es in feierlicheren Worten tun, die dem Andenken an einen der Gründerväter unseres Pyrenäenlandes würdig sind ...



Govern d'Andorra

